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RESUMO 
Á luz dos conceitos de “referência”, propostos por Irina Rajewsky, e de “écfrase”, na conceituação de Claus Clüver, o 
texto analisa as referências intermidiáticas em dois romances brasileiros, Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição 
Evaristo, e Um defeito de cor (2017), de Ana Maria Gonçalves.  Em ambos os romances se destaca o tema da 
liberdade e da memória cultural dos povos de cor em sua relação com a as artes visuais: a arte do barro, explorada 
em Ponciá Vicêncio e a criação de máscaras africanas (gélédes), em Um defeito de cor. No decorrer de sua 
experiência, duas jovens negras, protagonistas dos dois romances, em sua própria prática ou no encontro com a obra 
de um artista africano, acabam por encontrar na arte um veículo para a preservação da história de seu povo. Nesse 
contexto, a narrativa finalmente conduz a considerações não só sobre a influência da arte africana na criação 
contemporânea como também sobre a possibilidade de sua continuidade na produção de artistas brasileiros em 
nossos dias.   
PALAVRAS-CHAVE: Referências intermidiáticas; Literatura e as artes visuais; Arte e memória cultural. 
 
ABSTRACT 
In the light of the concepts of “reference” proposed by Irina Rajewsky and of  “ekphrasis” formulated by Claus  Clüver, 
the text analyses the intermedial references in two Brazilian novels, Ponciá Vicêncio (2002) by Conceição Evaristo 
and Um defeito de cor (2017) by Ana Maria Gonçalves. The two novels are linked by their exploration of the themes 
freedom and cultural memory of black people and by their reference to the visual arts:  pottery, explored in Ponciá 
Vicêncio, and the making of African masks (geledes) in Um defeito de cor. In the course of their experience, two black 
young women, the protagonists of the two novels, in their own practice or in their appreciation of another artist´s work, 
end up by finding in art a vehicle for the  preservation of the history of their people. In this context, the narrative finally 
leads to the consideration not only of the influence of African creations on contemporary art but also about the possibility 
of their preservation in the work of Brazilian artists in our own time. 
KEYWORDS: Intermedial references; Literature and the visual arts; Art and memorial culture 
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...  memória, o mais generoso dos retratistas 
    Ana Maria Gonçalves 
 
1 Introdução  
 
Para o tratamento da representação de negros na ficção contemporânea, mostram-se 
especialmente representativos dois romances de escritoras brasileiras negras, Conceição Evaristo 
e Ana Maria Gonçalves, autoras, respectivamente de Ponciá Vicêncio (2003)1 e Um defeito de cor 
(2017)2. Entrelaça-os o tema da memória cultural e da liberdade, tão tardia e tão incompletamente 
devolvida aos negros brasileiros. Sem ela, em que pesem incontestáveis exceções, parece 
reduzida a possibilidade da prática artística, outro tema crucial também explorado nos dois 
romances. Em ambos, a representação da pessoa negra e da memória de seu povo realiza-se em 
grande parte através de referências às artes visuais: a arte do barro em Ponciá Vicêncio, e a 
criação de máscaras geledes3 em Um defeito de cor. Nesses textos, vozes autorais que se querem 
e se assumem negras falam de sua própria história, em substituição aos personagens tradicionais, 
objetos de escrita e de perspectivas alheias. Em Ponciá Vicêncio, toda a narrativa gira em torno 
da questão da arte e do artista, que, por sua vez, remete à história de seu povo. Em Um defeito 
de cor, embora igualmente importante e exercendo a mesma função, a representação do artista e 
de sua criação condensa-se em alguns poucos trechos. De qualquer forma, a análise aqui 
proposta, tanto para Ponciá Vicêncio como para Um defeito de cor, apoia-se em referências 
intermidiáticas, que Irina Rajewsky define como        
 
estratégias de constituição de sentido que contribuem para a significação do 
total do produto, [que] usa seus próprios meios, seja para se referir a uma obra 
individual específica produzida em outra mídia (...) seja para se referir a um 
subsistema midiático específico (...) ou a outra mídia como sistema (...). Em 
vez de combinar diferentes formas de articulação de mídias, esse produto de 
mídia tematiza, evoca ou imita elementos de estruturas de outra mídia, 
 
1 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Editora Mazza, 2003. 
2  GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Editora Record Ltda, 6ª edição, 2017. 
3 As máscaras consistem de uma cabeça que representa um ser humano ou um animal, às vezes com uma 
superestrutura. Tal estrutura ou amplifica um tema presente no segmento mais baixo ou, mais frequentemente, 
desenvolve um tema diferente. As máscaras masculinas transmitem imagens de poder físico e espiritual, de status e 
de liderança sagrada. Menos óbvias, mas sempre presentes, são as referências oblíquas às mães onipotentes. 
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percebida como distinta, através do uso de seus próprios meios específicos. 
(RAJEVSKY, 2012, p. 25,26). 4 
 
Na Literatura, as referências intermidiáticas, relacionadas com a cerâmica e com a 
criação de máscaras, realizam-se através de uma forma específica de descrição, a écfrase, 
definida por Claus Clüver como “a verbalização do encontro de um espectador com figurações 
visuais não cinéticas” (2017, p. 30).5 Como veremos no texto as referências intermidiáticas, sob a 
forma de écfrase, referem-se à atitude das personagens diante de suas criações artísticas. 
Tratarei, portanto, das configurações écfrásticas encontradas nos dois romances. Em cada um 
deles a questão da liberdade, como a da referência intermidiática, aflora de forma diferente.   
  
2 A conquista da liberdade dos escravos no Brasil 
 
Em Ponciá Vicêncio pode-se dizer que só tecnicamente, no sentido jurídico, a 
protagonista, cujo nome dá título ao livro, nasceu livre.  Sua liberdade de negra contemporânea, 
descendente de escravos, remete a uma série de leis, que, cercadas de restrições, foram se 
sucedendo até chegar à Abolição, atingindo os antepassados de Ponciá. Veio primeiro a lei 3040, 
de 1875, a chamada Lei do Ventre Livre, segundo a qual nasciam livres os filhos de mãe escrava. 
Entretanto, a lei incluía pesadas cláusulas restritivas. Os menores continuavam sob a autoridade 
do dono da mãe. Quando a criança completasse oito anos, o senhor podia optar por uma 
indenização do Estado ou utilizar o trabalho do menor até os 21 anos, criando uma espécie de 
“escravo livre”. Alguns antepassados de Ponciá Vicêncio certamente experimentaram os efeitos 
dessa lei, ou da que se seguiu, a Lei dos Sexagenários de 1885.  
Outro estatuto jurídico permitia ao escravo comprar sua alforria ao preço de mercado. O 
dono poderia ou não concordar com a proposta, ou estipular valores tão altos que o cativo não 
conseguiria amealhar, mesmo trabalhando duramente nas ruas, como “escravo de ganho”.  Teria 
a opção de protestar contra a recusa e recorrer aos tribunais. Para isso precisaria de um tutor, 
nomeado pelos mesmos tribunais, pois o escravo não tinha personalidade jurídica.  Além do mais, 
 
4  Tradução do texto de Irina Rajewsky, Intermidialidade, Intertextualidade e “remediação”. Uma perspectiva literária 
sobre a intermidialidade. In: Intermidialidade e estudos interartes. Desafios das artes contemporâneas DINIZ, Thaïs 
Flores Nogueira (org). Belo Horizonte, Editora, p.15-45, UFMG.  
5 “the dominant view of seeing ekphrasis as a prime example of intermedial transposition is questionable and should 
be replaced by the recognition that it primarily verbalizes a viewer’s encounter with (a) non-kinetic visual 
configuration(s)”. CLŰVER, Claus A new look at an old topic: ekphrasis revisited. São Paulo Todas as letras, v. 19, n. 
1, p. 30-44, jan./abr.  2017, p. 30. 
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mesmo depois de concedida, a alforria podia ser revogada, mediante alegações, sempre 
subjetivas, apresentadas pelo senhor (Só depois de 1865 essa revogação deixou de ser aceita 
juridicamente). Inúmeros outros problemas cerceavam a alforria: ela não podia ocorrer quando o 
escravo tivesse sido adquirido com a condição de jamais ser libertado, ou quando prejudicasse os 
credores do senhor, ou o preço do escravo fosse superior à terça parte dos bens do dono, ou ainda 
quando o escravo tivesse sido dado em caução ou hipoteca. Outro empecilho ao gozo da liberdade 
era a obrigação, frequentemente imposta ao escravo de, mesmo forro, continuar a servir enquanto 
vivesse o dono ou algum membro de sua família. Qualquer dessas razões dificultava ou 
impossibilitava a transação. Só se lobrigaria uma esperança se não existisse qualquer desses 
empecilhos e se, para começar, o escravo conseguisse juntar a quantia exigida, equivalente no 
mínimo a quatro anos de trabalho, ou com a ajuda de parentes.  Além do mais, a alforria seria uma 
solução individual, não coletiva.  
Como se não bastasse, nas zonas rurais a libertação era praticamente inviável. Apenas 
aos escravos urbanos - os chamados “escravos de ganho”, possibilitava-se o trabalho nas ruas, 
pagando uma diária aos donos e guardando o restante para si, visando à alforria. Em zonas rurais, 
não havia tal oportunidade sendo essa a situação dos ancestrais de Ponciá Vicêncio, a 
protagonista do romance de Conceição Evaristo; a autora duvida que algum deles tenha alcançado 
a alforria. O que os libertou - pelo menos nominalmente - foi a Lei Áurea de 1888, que finalmente 
atingiu a todos os escravos. Entretanto, mesmo após a Abolição, a tão sonhada liberdade foi em 
grande parte ilusória. Legalmente, a escravidão deixava de existir, mas, na prática, tal não ocorria, 
pois a lei não previa a reinserção econômica e social dos libertos. Ao mesmo tempo, somente os 
crioulos, nascidos no Brasil, tornavam-se imediatamente cidadãos do país. Os nascidos na África 
deviam submeter-se a um processo de naturalização.  
Outras restrições acompanhavam a precária libertação. Os negros só podiam votar nas 
eleições primárias, que elegiam apenas os conselheiros municipais, e, mesmo assim, se 
provassem uma renda anual de 100.000 reis - algo bastante difícil. Se servissem ao exército, à 
marinha ou à guarda nacional, não podiam ambicionar promoção e recebiam tratamentos 
diferentes, dependendo do Estado de sua residência. Nas zonas de forte presença branca - no sul 
- os negros forros tiveram que lutar muito mais duramente que seus concidadãos de Minas, do 
nordeste, ou do Rio de Janeiro. Na capital paulista continuavam a dever obediência aos ex-donos. 
Não podiam trajar-se como brancos, deviam assumir determinadas posturas corporais e só eram 
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autorizados a chamar de “senhor(a) ou “dona” a pessoas que jamais tivessem sido escravizadas 
- quase exclusivamente brancas.  
A cidade de Salvador, onde a sociedade, muito mesclada, comportava-se como se fosse 
branca, constituía um caso aparte. Aí os libertos, ou mesmo, antes deles, os alforriados, diante da 
pouca concorrência de brancos empreendedores, podiam, como indivíduos, subir na escala social. 
É este o caso de Kehinde, a protagonista de Um defeito de cor. Como escrava de ganho, 
comerciando nas ruas, nem precisou da Abolição para se libertar e enriquecer. Entretanto, 
especialmente nas zonas rurais, a liberdade alcançada foi a de ser pobre, tornar-se “mortos de 
fome livres”.6  Por falta de recursos, o trabalhador rural assalariado não conseguia explorar o 
pedaço de terra que porventura lhe tivesse sido dado. Acabava forçado a vendê-lo e mudar para 
a cidade, em busca de trabalho, sempre precário e dependente das classes favorecidas. Pobres, 
carentes de recursos de educação e saúde, enfrentavam novas formas de escravidão, “pulso de 
ferro” (...) “soberana mão que eternizava uma condição antiga” (EVARISTO, 2003, p. 48) . 
 
 
3 A precária liberdade da família de Ponciá Vicêncio. 
 
Tal foi a “liberdade” alcançada por Ponciá Vicêncio, a protagonista do romance de 
Conceição Evaristo, e sua família. Pouco ou nada tinham de seu, além do corpo exaurido pelo 
trabalho na roça. Como nos velhos tempos, até seu sobrenome é o do antigo dono. A terra onde 
labutam fora pretensamente doada à época da Abolição, com a condição de que continuassem 
todos a trabalhar para o senhor, o Coronel Vicêncio. De fato, tudo continuava nas mãos dos 
brancos “que se fizeram donos desde os passados tempos” (2003, p. 62). “Os negros eram donos 
da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida” (2003, p. 82). No passado, muitos de seus 
filhos, nascidos do “ventre livre”, tinham sido vendidos. (2003, p. 50). Como fruto do trabalho 
embrutecedor, a família, nominalmente livre, conta apenas com uma choupana de sapé, trapos 
para cobrir a nudez, utensílios rudimentares e a fome mal saciada.  
  Só não lhes faltam amargas lembranças do passado. Filho de ex-escravos, o pai da 
protagonista relata uma experiência sofrida na infância. O episódio lembra o narrado por Machado 
 
6 Devo esta expressão, e todas as informações sobre a situação de escravos e ex-escravos, a MATTOSO, Katia M. 
Capitulos “Deixar de ser escravo?”  e “A miragem da liberdade “ In: Ser escravo no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 
1982,  p. 173-192 e 198-218. 
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de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880), quando Brás, o Sinhozinho, cavalga 
Prudêncio, o moleque escravo. O pai de Ponciá Vivêncio narra uma experiência ainda mais 
chocante. O velho conta que 
 
crescera na fazenda levando a mesma vida dos antepassados. Era pajem do 
sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Na brincadeira, o pequeno 
negro se fazia de cavalo, montado pelo mocinho, que queria cavalgar e 
conhecer todas as terras do pai. O Sinhozinho e seu pajem tinham a mesma 
idade. Um dia o coronelzinho exigiu que o pajem abrisse a boca, pois queria 
mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía escorrendo quente por sua 
goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço ria, ria. O escravo chorava e não 
sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou o sabor de suas 
lágrimas. (...) “Os homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos 
senhores e depois [viam] a maior parte das colheitas ser entregue aos 
coronéis” (p. 32). “Se eram livres, porque continuavam ali? Por que, então, 
tantas e tantas negras na senzala? Por que todos não se arribavam à procura 
de outros lugares e trabalhos?” (EVARISTO, 2003, p. 14)  
   
À semelhança de todos os homens do romance, o pai Vicêncio, rendido ao trabalho 
bruto, fecha-se no mutismo dos desesperados. A mãe, Maria Vicêncio, desdobra-se nas tarefas 
caseiras e no cuidado do casal de filhos, Ponciá e Luandi que, na infância, mal percebem a própria 
miséria. A menina aceita docilmente sua condição de mulher. Alegra-se ao ver que, mesmo tendo 
atravessado um rio com reflexos do arco-íris, não mudou de sexo, como aconteceria se fossem 
verdadeiras as lendas que lhe contavam. Ponciá só desejaria ser homem para se livrar do trabalho 
doméstico. No mais, espelha-se na mãe, mulher forte, conselheira e guia dos seus. 
 
 
4 A arte na vida da menina Ponciá e sua mãe 
 
A afinidade de mãe e filha ultrapassa a relação familiar, inclui a prática da arte, referência 
importante para uma interpretação global do romance:   
 
A mãe fazia panelas, potes e bichinhos de barro. A menina buscava a argila 
nas margens do rio. Depois de seco, a mãe punha os trabalhos para assar 
num forno de barro. As coisinhas eram duras, custosas de quebrar. Ponciá 
Vicêncio também sabia trabalhar muito bem... (p. 18). Tinha os dedos espertos, 
fazedores de coisas bonitas, mais que a mãe. (p.73) Já bem pequena, ela 
entendia o barro e ia ao rio buscar a massa. Sabia qual era a melhor, qual a 
mais macia, a mais obediente. (EVARISTO, 2003, p.77). 
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 Sem saber, as duas mulheres pertencem ao mundo dos artistas primitivos, que, 
geralmente, sem deixar vestígios, sempre existiram, já que a necessidade de expressar-se é inata 
a todo ser humano. Na esteira de Roberto Pontual, Araújo (1998, p. 59) define o artista primitivo 
como “aquele que tem em si, inatos, o dom e a capacidade de criar objetos e situações 
substancialmente reveladoras de sua individualidade e das circunstâncias do mundo que o rodeia”.  
Criando, quase institivamente, a partir de uma força espontânea e de uma linguagem inventada 
ad hoc, tais artistas ficam à margem das linguagens da arte erudita. Nas palavras de Carlos 
Drummond de Andrade, são “artistas que nasceram artistas, não precisaram academiar”.7  
Para esculpir utensílios domésticos e bichinhos de barro, Maria Vicêncio emprega a 
argila, material usado desde os tempos mais remotos para a fabricação de objetos de uso diário e 
decoração. As primeiras cerâmicas conhecidas datam da Pré-História: vasos de barro, na cor 
natural da argila, ou enegrecidas por óxidos de ferro. De certa forma, a arte de Maria Vicêncio 
continua essa história, que é de toda a raça humana. Em qualquer tempo, com um pouco de 
prática no manejo das mãos, podem-se moldar utensílios afins: jarras, canecas, potes, vasilhas, 
pratos e tigelas, objetos culturalmente definidos como femininos. Técnicas avançadas exigiriam 
espátulas de alumínio ou ferro, fornos elétricos, ou ferramentas mais sofisticadas, como o torno 
ou roda de oleiro, que tem um prato giratório para ajudar a moldar uma peça. Em sua pobreza, 
Maria Vicêncio nem sabe de existência desses utensílios. Bastam-lhe a habilidade das mãos e 
seu forninho de barro. No tranquilo engajamento com o fazer artístico, encontra uma válvula de 
escape para as agruras do cotidiano. Em pequenas esculturas, que lembram a obra de Mestre 
Vitalino (1909-1963), expoente da história da arte do barro no Brasil, a menina e sua mãe 
esquecem sua vida sem expectativas e encontram uma forma de liberdade.  A título de exemplo, 
lembro uma peça da obra de Vitalino.8 
 
 
5 Experiências da jovem Ponciá 
  
Moça feita, Ponciá faz o que se espera dela. Casa-se com um empregado da fazenda. 
 
7 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sobrecapa de COIMBRA, Sílvia Rodrigues, MARTINS, Flávia e DUARTE, Maria 
Letícia. O reinado da lua. Escultores populares do nordeste. 2ª edição. Rio de Janeiro: Editora Salamandra, 1980. 
8 Disponível em em https://www.google.com/search?q=esculturas+de+mestre+vitalino&rlz=1C1CHBD_pt- 
Acesso em 21 de janeiro de 2020. 
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Aos olhos do marido, como dos outros homens, “as mulheres pareciam estrelas. Eram bonitas, 
iluminavam a noite que existia no peito dos homens. Moravam em outras terras, tinham outros 
sonhos.” (EVARISTO, 2003, p. 91). Ponciá não sofre, pois, o destino das mulatas de outros 
tempos, não é deflorada pelo patrão. Também não é usada como Mãe Preta, ama dos filhos dos 
brancos. De fato, não lhe está reservado o papel de mãe, mesmo dos próprios filhos: os seus são 
todos natimortos. Tampouco lhe traz felicidade a vida conjugal.  Dos prazeres do sexo abre logo 
mão, pois ela e o marido “nunca iam além do corpo (...), além da pele.” (2003, p. 67).  Nem lamenta 
a perda dos filhos que tivera. “Valeria a pena pôr um filho no mundo?” (2003, p. 82), pergunta-se. 
E ela própria responde: “Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois assim se 
livraram de viver uma mesma vida”. (EVARISTO, 2003, p. 83). 
Resta-lhe, entretanto, um prazer. Ponciá descobre que é artista como a mãe. O romance   
se desdobra em referências a essa arte, que está no cerne do texto, com uma função toda 
particular: dá sentido às vidas das personagens, fala de suas experiências, e, sobretudo, remete 
à história de seu povo. Antes, contudo, de se contentar com a arte, como fizera sua mãe, a moça 
faz uma tentativa de encontrar na cidade um trabalho compensador. “Por que todos não se 
arribavam à procura de outros lugares e trabalhos?” (2003, p. 14) - reflete, repetindo a pergunta 
vagamente formulada na mente de parentes e amigos. Na cidade, contudo, só consegue trabalhar 
como doméstica, morando na casa da patroa. Com as economias assim conseguidas, poderia 
comprar uma casinha num bairro distante, e trazer a família para morar com ela. Entretanto, nem 
assim consegue motivar-se. Ponciá reflete, reflete e hesita. Aos poucos, desencantada da vida na 
cidade, desiste do projeto. Deprimida, próxima da loucura, volta, conduzida pela mãe, para a 
choupana que deixara, ou antes, para a arte em que se iniciara. É a arte que chama Ponciá de 
volta ao povoado, ao rio, ao “imaginário ato de fazer”.   
 
 
6 A volta ao povoado: a redescoberta da arte 
 
Sua primeira obra tinha sido uma escultura, uma miniatura, representando o avô, cuja 
história conhecia. Enlouquecido pelo sofrimento, o velho matara a mulher e, impedido de suicidar-
se, conseguira apenas mutilar-se, decepando uma das mãos. Em seus guardados de menina, 
Pontiá encontra a pequena peça, o “homem de barro”. “Os olhos, a boca, as costas encurvadinhas, 
a magreza, o bracinho cotoco, tudo era igual, igualzinho. A boca ensaiava sorrisos, mas no rosto 
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a expressão era de dor” (2003, p.19). Primeira obra da escultora mirim, brevemente descrita nesta 
écfrase, a estatueta vai acompanhá-la sempre, como um talismã. Esta é sua verdadeira herança, 
não o pedaço de terra que, segundo o avô, lhe caberia e, se fosse vendida, os salvaria da 
indigência.  
Para Ponciá, o legado da família é bem outro, o dom da arte, que, “traduzindo os desejos 
de quem cria” (2003, p. 77) a prende ao torrão natal. A solidão da artista leva a menina, depois a 
jovem mulher, a “apartar-se de si mesma” (2003, p.49), mas também faz dela “a dona dos sonhos”: 
“parecia morar em outro lugar” (2003, p. 65), onde, transcendendo amargas lembranças, espera 
encontrar a paz. Ou será que realmente as transcende? A mutilação do homem de barro descrito 
no texto traz à tona as dores, as perdas, as restrições a que se submeteram os negros no passado. 
Simbolicamente, a figurinha maneta conta a história de seu povo, a história esbulhada, reduzida a 
cacos, lembra um homem que tivesse perdido um dos braços, só lhe restando o outro, para o 
trabalho bruto, ou para receber, marcadas com ferro em brasa, as iniciais do dono. 
 
 
7 O sucesso de mãe e filha, artistas  
 
Aos poucos as estatuetas de Maria e Ponciá Vicêncio alcançam certo reconhecimento e 
começam a ser vendidas aos vizinhos e expostas na cidade. Como artistas que são, as duas têm 
estilos distintos. “Nas andanças pelos povoados, a mãe encontra trabalhos feitos por ela e pela 
filha. (...) Calma, longe de tudo, podia admirar o que tinha feito. Em toda casa, em toda fazenda, 
tinha uma criação dela ou da filha. Ela reconhecia perfeitamente qual era a sua obra e qual era de 
Ponciá” (2003, p. 85). Na cidade, o irmão de Ponciá, levado por um amigo, encontra os trabalhos 
numa exposição, “objetos de seu passado presente”, a escravidão apenas atenuada. O rapaz olha 
os trabalhos da mãe e da irmã como se nunca os tivesse visto. Pode vê-los agora, como aparecem 
na écfrase: 
 
objetos de uso: panelas, potes, bilhas, jarros e os de enfeites, em tamanho 
menor, pequeníssimos. Pessoas, animais, utensílios de casa, tudo coisas de 
faz-de-conta, objetos de enfeitar, de brincar. Criações feitas, como se as duas 
quisessem miniaturar a vida, para que ela coubesse e eternizasse sobre o 
olhar de todos, em qualquer lugar. (2003, p. 106)... trabalhos que contavam 
partes de uma história. A história dos negros talvez (EVARISTO, 2003, p. 130, 
grifos meus). 
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Na vitrine onde se expunham as estatuetas um cartãozinho identificava como autoras 
Maria Vicêncio e a filha, Ponciá Vicêncio, da Vila Vicêncio. Como proprietário, citava o Dr. Aristeu 
Pena Forte Soares Vicêncio, “[u]m dos mandantes das terras do povoado” (2003, p. 107). A 
Abolição, ao que parece, ali não aterrissara ainda. O Coronel continua a se sentir dono da terra, 
do trabalho e até das artes dos ex-escravos. Já lhes mutilou a história, como acontece aos 
iletrados. Mas não consegue roubá-la inteiramente. Parte dessa história sobrevive na arte de mãe 
e filha, em imagens como a do homem mutilado.  Resiste ainda, alhures, desconhecida de Ponciá, 
no samba, na capoeira, nos congados, nas artes periféricas, em valores ancestrais, e na literatura 
de testemunho, protagonizada por afrodescendentes. Este é o grande tema de Conceição 
Evaristo, explorado também em seu premiado conto, “Olhos d´água”.9     
 
 
8 Formação da protagonista de Um defeito de cor 
 
A figura do artista, as referências às artes visuais e sua relação com a história do negro 
reaparecem no romance de Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor 10, que também explora os 
temas da liberdade e da criação artística.  A protagonista, a escrava Kehinde, batizada como Luísa, 
escapa do cativeiro no Brasil pela alforria, comprada com os lucros de seu trabalho como escrava 
de ganho. Dotada de talento comercial, de empreendimento em empreendimento, chega a 
enriquecer. Após anos de intensa atividade, envolve-se numa frustrada rebelião contra os 
senhores de escravos. As autoridades reagem com violência. Estimulam a volta para a África dos 
suspeitos de participação no movimento, o que contribui para a decisão da ex-escrava de velejar 
para sua terra de origem, com o nome de Luísa Gama.  
Chegando ao destino, Luísa logo descobre o quanto a transformara a permanência no 
Brasil. Não importa onde esteja, em Uidá, junto ao golfo da Guiné, com forte presença brasileira, 
ou no reino de Daomé, antigo estado, da hoje república de Benin, sente-se numa outra África. Não 
reconhece a terra de sua infância, onde já não encontra o túmulo de sua mãe e a casa que habitara 
com a avó - “o mato tinha tomado conta de tudo” (GONÇALVES, 2017, p. 844). Como os demais 
retornados, os agora chamados “brasileiros”, assimilou muito dos valores dos brancos. Considera 
 
9 Sobre esse tema, ver OLIVEIRA, Natalino da Silva. Escrever é sangrar : reflexões sobre ancestralidade, racismo e 
dor em Olhos d’água  de Conceição Evaristo. Aletria, Belo Horizonte, v. 29, n. 1,p.  179-195, 2019. 
10 GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Rio de Janeiro: Editora Record Ltda., 2017. 
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“selvagens” os negros que, nunca tendo conhecido a “civilização”, preservam seus velhos 
costumes, e “não queriam saber de trabalhar.” Tem saudades da Bahia, de suas feiras, das ruas 
e solares que conhecera. Continua devota, tanto do catolicismo, aprendido no cativeiro, quanto 
dos orixás, que também cultuara na Bahia. Domina o iorubá, mas, entre os demais “brasileiros”, 
fala português, e, com conhecidos ingleses, o inglês   aprendido quando, ainda escrava, fora 
alugada a uma família inglesa. Em resumo, situa-se num múltiplo entre-lugar, entre costumes, 
religiões e línguas - situação semelhante à dos alforriados ou até, em alguns aspectos, à de negros 
brasileiros em nossos dias.     
Luísa enfrenta com bravura os inevitáveis problemas de adaptação. Frequenta tanto os 
comerciantes abastados e os chefes tribais quanto, em situações ambíguas, às vezes perigosas, 
as cortes locais, a do rei Guezo ou do rei Kosoko e os palácios dos influentes chachás, 
comandantes de fortes. Continua a multiplicar sua fortuna com o comércio de produtos brasileiros, 
fumo, óleo de palma, roupas e adereços. Finalmente, transforma-se em incorporadora de imóveis 
de luxo, construídos por trabalhadores com materiais preciosos importados do Brasil. As casas 
inspiram-se nas mansões dos baianos ricos, e são ornamentadas com entalhes, vasos, móveis e 
outros trabalhos de Abimbola, o artista que, nesse novo patamar de riqueza e influência, Luísa 
vem a conhecer. 
 
 
9 A descoberta da arte africana  
 
         Na verdade, a especialidade de Abimbola eram as máscaras, algo que, independente de sua 
localização geográfica, pertence à história humana desde a Pré-história. Na arte rupestre já se 
encontram representações de caçadores, que possivelmente invocando a ajuda de entidades 
superiores, usam máscaras com cabeças de animais. Na África, como produto artisticamente 
elaborado, tendendo, ora para o realismo, ora para a abstração, as máscaras aparecem na vasta 
área que se estende do Senegal a Angola. Na verdade, só na arte negra a máscara atuou como 
“instrumento vivo e sempre atual, cujos múltiplos usos abrangem todas as atividades do homem, 
do nascimento à morte (...) [A] constância das emoções e sua universalidade são elevadas ao 
máximo e alcançam um absoluto ideal na transposição plástica” (MONTI,1992, p. 9).  
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 Aos olhos de Luísa, as esculturas de Abimbola assemelham-se a um tipo especial de 
máscara, as geledes 11 - objetos esculpidos, modelados ou trançados, colocados sobre o rosto ou 
na cabeça, e quase sempre associados a danças. Se esculpidas, ocupam um único bloco de 
madeira. O artista parte de um tronco cilíndrico, que vai afinando com ferramentas. A madeira 
deve ser verde e, para que não rache, a máscara é queimada com óleo de palmeira. Suas 
características não são homogêneas, pois cada etnia africana tem seus próprios traços, culturais, 
estéticos e religiosos. A parte superior da gelede géléd apresenta um tema, inspirado em qualquer 
objeto, não obrigatoriamente homens, mulheres ou animais, e desenvolvido ou substituído por 
outro no segmento inferior. Os temas remetem a forças cosmológicas, papéis sociais, econômicos, 
políticos ou religiosos, louvores à memória dos mortos, ou críticas a adversários. As gélédes têm 
um forte apelo espiritual e religioso, que ilustra a diversidade de crenças: o tradicional culto aos 
orixás, seus sacerdotes e sacerdotisas, mas também o clero mulçumano e o católico.”12 Algumas 
dessas máscaras, expressão do matriarcado, têm dois andares típicos. É a objetos desse tipo que 
se refere a narrativa sobre a vida de Luísa na África. Como exemplo, é possível ver imagens 
disponíveis na internet.13 
Quando Abimbola (cujo nome significa “nascido rico”) encontra Luísa, carrega um saco 
cheio de máscaras, que ela julga semelhantes às geledes. O artista informa que tinha aprendido 
sua arte com o pai, e este com seu próprio pai, e assim por diante, numa longa dinastia de 
ancestrais.  Suas máscaras certamente apelam para o sagrado, pois seus antepassados tinham 
sido os artistas preferidos dos onis, chefes religiosos de Ifé, antiga cidade iorubá no estado de 
Osun, na região onde hoje se situa a Nigéria.  Luísa participa dessas crenças. Em suas palavras, 
 
Ifé [era] a cidade a partir da qual as terras se espalharam sobre as águas, 
formando a África, o Brasil, a Europa, e todos os lugares que existem. Ifé foi 
fundada por Oduduwa, ou Oloduramé, o Grande Deus Supremo, mas que os 
muçurummins chamam de Lamurudu, rei da Meca, e algumas outras pessoas 
achavam que era Nimrod, que está na Bíblia dos católicos. (GONÇALVES, 
2017, p. 838) 
 
11 Sobre as geledes ver DREWAL, John Henry & DREWAL, Margaret Thompson. Gęlędę.  Art and female power 
among the Yoruba.  2.ed.  Bloomington, Indiana University Press, 1990. Cito, resumindo-as, passagens desse livro 
traduzidas por Carlos Eugênio Marcondes de Moura. Texto disponível em https://www.geledes.org.br/a-
representacao-das-mascaras-gelede/, acesso em 20 de janeiro de 2020. 
12 Para estudo das máscaras africanas, enriquecido por belas ilustrações, ver MONTI, Franco. São Paulo: Martins 
Fontes, 1992. 
13 https://www.google.com/search?q=m%C3%A1scaras+geled%C3%A9s&rlz=1C1CHBD_pt. Acesso em 21 de 
janeiro de 2020.  
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 A narrativa prossegue com detalhes sobre Ifé, a cidade sagrada dos iorubás, também 
venerada por Luísa: 
Foi em Ifé que moraram os grandes onis, um após o outro, os chefes religiosos 
de todo o reino iorubá, formado por muitas outras cidades. Uma das cidades 
mais importantes do reino foi Oyó, fundada pelo filho de Oduduwa e durante 
algum tempo governada por Xangô. Em Oyó morava o alafin, o chefe político 
das cidades iorubás.  Na verdade, antes dessa Oyó de hoje existia uma outra, 
em outro lugar, que precisou ser abandonada depois de uma guerra. Foram 
também as guerras que acabaram com muitos outros impérios antes e 
depois (GONÇALVES, 2017, p. 839). 
 
 
10 Arte e História na África  
 
Como o novo amigo, Luísa interessa-se pela história de seu povo, pois as máscaras   
frequentemente representam o rosto de um personagem ilustre, numa imagem idealizada e 
simbólica, destinada à devoção dos descendentes. Nesse caso, são feitas com materiais duráveis, 
ou mesmo preciosos - metal, pedra, marfim - e apresentam, um estilo mais rico e refinado. 
Nostalgicamente, Abimbola rememora a consideração dispensada aos artistas do passado: “Eles 
moravam no palácio do rei, tinham todo o conforto, todo o espaço, todos os aprendizes, todo o 
material, todo o dinheiro e todas as mulheres que quisessem” (GONÇALVES, 2017, p.839.). 
Abimbola lamenta a perda desses privilégios, segundo ele indispensáveis para preservar a 
memória de seu povo: 
somente assim [os artistas] podiam fazer um bom trabalho, que era o de 
perpetuar, por meio das esculturas e das máscaras de metal ou de barro, as 
imagens dos reis e das pessoas mais importantes de uma época. Sem o 
trabalho deles ninguém saberia como tinha sido o rosto de Oranmyan, pai de 
Xangô, ou de Obaloufon, de Eware e de Ogoulá (G0NÇALVES, 2017, p. 839). 
Na verdade, as perdas dos artistas, e, com elas, de suas máscaras, remete à própria 
história e às tradições roubadas pela colonização europeia. A história ficcionalizada narrada em 
Um defeito de cor desenrola-se no século 19, mas as crenças mencionadas continuam vivas em 
pleno século 21. É o que demonstra o entusiasmo com que foi recebida, em junho de 2018, a visita 
ao Brasil de Ooni Adeyeye Enitan Ogunwusi, o Ojaja II, rei da cidade de Ifé na Nigéria, berço do 
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povo iorubá. A visita não poderia ser mais oportuna, pois ocorreu na Década dos 
Afrodescendentes, programada para 2015 a 2024, por resolução da UNESCO.14   
 
 
Conclusão 
 
Alguns pronunciamentos do rei de Ifé lembram temas explorados nas gélédés, 
especialmente representações da história e da cosmovisão africana. Evidentemente, a análise 
técnica dessas máscaras é matéria para especialistas. Ao interessado na função de referências à 
arte em textos literários, importa sobretudo a recepção desses objetos artísticos pelas 
personagens, que os veem como instrumentos de preservação da memória. Para o turista 
desinformado, não passam de objetos de decoração. Em outros tempos, diz o Abimbola, isso não 
ocorreria. O artista era imensamente valorizado, não seria condenado a vagar sem destino, 
comercializando sua arte. Diz o texto; 
 
[J]á tinha acontecido de um artista ser capturado e depois trocado por um 
exército inteiro, ou por seu peso em ouro, tamanha a importância e a 
consideração que ele merecia do seu rei. Desde que as coisas tinham mudado, 
desde que tinha visto muitas barbaridades acontecerem, o Abimbola vivia sem 
reino e sem rei, sem casa e sem parada, andando pela África moldando as 
máscaras que vendia para qualquer pessoa na beira das estradas, como se 
fossem máscaras comuns. (GONÇALVES, 2017, p. 839) 
As palavras da personagem conferem com as observações dos etnólogos:  
entre os iorubás e os povos de Benin, a relação entre o cliente e o artista era, 
até poucas décadas, marcada por uma forma de mecenato: as classes mais 
abastadas, em  seu desejo de se distinguirem através de manifestações de 
prestígio e de riqueza, atribuíam uma notável importância à posse de obras de 
arte. O artista, era, portanto, recebido e considerado pela família nobre ou real, 
a cujo serviço colocava todas as suas capacidades. (MONTI, 1962, p. 22). 
 
 14 Relacionadas com questões mencionadas pelo rei, que se declara descendente direto de Oduduwa, encontram-se 
na wikipedia.org algumas informações interessantes: 
Segundo Pierre Verger, a cidade de Ifé, chamada de berço da civilização, [...] divinizou os fundadores da dinastia que 
nelas reinaram. O nome Oduduá pode ser traduzido como "a cabaça de onde jorrou a vida.” Entre os objetivos da 
visita do rei de Ifé contaram-se a união e o fortalecimento da comunidade iorubá da África e da diáspora africana. 
Marcio D´Jagun, presidente do Conselho Estadual de Defesa e Promoção da Liberdade Religiosa, observou que a 
vinda do Ooni de Ifé deu visibilidade aos problemas da intolerância religiosa   e da exclusão financeira de negros no 
Brasil. Ressaltou também que a presença de Ooni tem um significado especial, pela forte presença espiritual  dos 
iorubás na vida dos brasileiros.  
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Desafortunadamente, essa arte, florescente em um período anterior à colonização 
europeia, está prestes a desaparecer. É o que reconhece o etnólogo, com um ressaibo de 
melancolia: 
 
 A arte tradicional da África é hoje um fenômeno do passado. O 
enfraquecimento da religião animista, ameaçada cada vez mais 
profundamente pelo Islã e pelo cristianismo, causou o desaparecimento 
gradual dos fatores que haviam motivado a obra de arte, antes de tudo objeto 
ritual. Além disso, o período de administração colonial minou a organização 
social e política das populações indígenas agravando a sua decadência. 
Foram impostas leis e costumes novos, em frequente contradição com a 
mentalidade e os costumes arraigados há séculos (...). As gerações mais 
jovens encontraram-se sem uma orientação segura e, em sua maioria, 
esqueceram a herança do passado, procurando adequar-se a situações de 
vida estranhas e nem sempre totalmente assimiláveis. Os temas da tradição 
artística não são mais transmitidos, as técnicas empobrecem e caem ao nível 
artesanal (MONTI, 1962, p. 110-111).  
 
A conclusão não é, todavia, inteiramente pessimista:  
  
O futuro de uma arte por excelência negro-africana ainda não é previsível. A 
partir de um artesanato que vive condicionado à demanda dos turistas não 
poderá por certo desenvolver- se um renascimento artístico, mas o talento 
inegável de que o escultor africano deu mostras durante séculos deverá 
seguramente ressurgir, sustentado, porém, por novas exigências e 
motivações. (MONTI,1962, p. 112). 
 
Ironicamente, essa esperança na continuidade da arte africana apoia-se na própria 
cultura europeia que a sabotou. Na verdade, surge na Europa, desde os primeiros passos do 
cubismo, uma onda negrista, a chamada negrofilia. Coleções particulares, museus europeus como 
o Museu do Homem em Paris, o Museu Britânico e a Coleção Wallace, em Londres, e o Museu 
Rietberg, em Zurique, exibem como tesouros coleções de máscaras africanas, admiradas por 
leigos e artistas. Numa dessas exposições, realizada no Museu do Homem em 1905, Picasso ficou 
fascinado pela liberdade formal e técnica das peças exibidas. Em suas palavras, foi contagiado 
pelo “vírus” dessa arte, a ponto de deixá-la influir numa nova fase de sua criação, como em Les 
Demoiselles D´Avignon (1907), marco inaugural do cubismo, e Dryad (Ninfa das selvas) óleo de 
1908.  Sobrevivente, pois, a criação africana influenciou a arte ocidental do século 20, não apenas 
no cubismo, mas também no fauvismo e no expressionismo. A propósito, o Museu Afro Brasil de 
São Paulo abriga um importante acervo, que inclui obras africanas seculares, lado a lado com 
criações de nossos contemporâneos, como José de Guimarães, e José Adário dos Santos. As 
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criações de Santos, esculturas de ferro forjado, transcriam no Brasil as obras de seus ancestrais, 
algumas vezes com referências à escravidão. Assim, no século 21, com sua linguagem muda, a 
arte africana continua a narrar a história dos povos de cor.  
Ao fazê-lo, oferece às autoras dos romances analisados, a oportunidade de entrelaçar 
Arte e Literatura, usando as referências às artes visuais como elementos para a celebração da 
história dos povos de cor. 
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